Su nombre es Newton Ishii, pero en Brasil es más conocido como "el japonés de la Federal", el policía más famoso del país. Probablemente demasiado famoso.
En este carnaval, máscaras con su rostro son usadas por fiesteros en diversas ciudades, un muñeco gigante representó su figura en un desfile por las calles de Olinda, noreste del país, y una canción sobre él es todo un éxito.
"Ay mi Dios/ me fue mal/ golpeó en mi puerta/ el japonés de la Federal", dice la marcha carnavalesca compuesta por el abogado Thiago Souza, que lleva cientos de miles de reproducciones en YouTube.
En Brasil, surgen a menudo noticias de policías acusados de abusos y corrupción, y que un efectivo adquiera semejante popularidad es algo inusual.
"Nunca pasó", le comentó a BBC Mundo un miembro de la Policía Federal (PF) brasileña en Curitiba, sur del país, donde Ishii trabaja a sus 60 años como jefe del núcleo de operaciones.
Entonces, ¿a qué se debe tanta celebridad?
Arrestos y selfies
Por el cargo que ejerce, Ishii ha escoltado a varios de los presos por la trama de sobornos en la petrolera estatal Petrobras, el mayor escándalo de corrupción en la historia de Brasil.
Sérgio Moro, el juez federal que lleva adelante la causa, tiene su despacho en Curitiba, donde ha contado con el apoyo de la PF, una institución investigadora comparable al FBI estadounidense.
Newton Ishii aparece a la derecha de esta foto, de lentes oscuros y escoltando a João Vaccari, extesorero del gobernante Partido de los Trabajadores (PT) de Brasil, detenido por el escándalo Petrobras.
Así, Ishii apareció en los últimos tiempos en portadas de periódicos y en informativos de TV acompañando a individuos detenidos por orden de Moro, como José Dirceu, exhombre fuerte del primer gobierno de Luiz Inácio Lula da Silva entre 2003 y 2005.
También fue visto escoltando a Marcelo Odebrecht, presidente de la mayor empresa constructora de América Latina, o a João Vaccari, extesorero del gobernante Partido de los Trabajadores (PT) de Brasil, entre otros detenidos del caso Petrobras.
La fama de Ishii "empezó justo cuando los presos pasaron a ser personas muy importantes, muy grandes, muy ricas", dijo un policía próximo a él, que habló en forma anónima por carecer de autorización para realizar declaraciones sobre otros colegas.
Muchos brasileños vieron esa causa judicial como un ejemplo de lucha contra la corrupción y la impunidad, e Ishii pasó a ser reconocido en las calles por personas que le manifestaban apoyo y hasta pedían sacarse selfies con él.
Pese a esto, Ishii no quiere ni está autorizado a hablar con la prensa sobre su trabajo, señaló la oficina de comunicación de la PF en Curutiba ante una solicitud de entrevista de BBC Mundo.
¿Estereotipo?
En varios de los operativos que le dieron fama, Ishii apareció de lentes oscuros con marco negro tipo Ray-Ban, que los fabricantes de máscaras han incluido en sus diseños para este carnaval.
Entre esos fabricantes está Condal, una empresa con más de medio siglo de antigüedad en la región metropolitana de Río de Janeiro que año a año reproduce en látex rostros de políticos, actores y famosos como Ishii.
Varias máscaras de Newton Ishii siendo preparadas en la fábrica Condal, en Río de Janeiro. (Foto: Fabio Teixeira)
Sin embargo, algunos creen que la celebridad de este policía se debe en gran medida a que es descendiente de japoneses y su rostro con rasgos asiáticos llamó la atención.
El historiador estadounidense Jeffrey Lesser, especializado en estudios de inmigración y etnicidad en Brasil, ha señalado el caso de Ishii como un reflejo del estereotipo que los brasileños tienen sobre los japoneses en su país.
"Si fuese un brasileño de cualquier otra ascendencia, ¿existiría esa marcha (carnavalesca)? Creo que no. El japonés tiene presencia fuerte en la cultura brasileña y muy estereotipada, asociada al lenguaje de que es 'garantido' (de calidad probada)", señaló Lesser al diario Folha de Sao Paulo.
La notoriedad de Ishii también llevó a ese y otros medios brasileños a mirar su pasado e informar que el propio policía fue detenido en el año 2003 por un caso de contrabando con Paraguay, por el cual fue condenado a pagar canastas básicas.
Sin embargo, el proceso disciplinario que le abrieron fue archivado y en la PF dicen que Ishii cuenta con el apoyo de sus superiores.
Luego de estar jubilado durante una década, volvió a funciones en 2013, poco antes de que comenzaran las investigaciones del caso denominado Lava Jato (Lavacoches) que terminaron en el escándalo de Petrobras.
Sede de la Policía Federal brasileña en Curitiba, donde trabaja Ishii.
"Nadie imaginaba que el Lava Jato iba a ser lo que es hoy", dijo un policía que trabaja en la misma sede de la PF en Curitiba.
Explicó que tanta fama se ha vuelto una complicación para que Ishii participe en determinados operativos donde los policías deben evitar que los reconozcan.
"Ahora es conveniente que no salga para hacer un trabajo donde tenga que parecer una persona cualquiera, porque su rostro es conocido en el mundo quizás", señaló su colega a BBC Mundo.
Sin embargo, relató que sus compañeros de la PF suelen bromear con Ishii sobre el inusitado renombre que ganó.
"Tenemos que pedir para sacar una selfie también", suelen decirle entre risas, "porque mi propia cartera de policía ya no sirve si no tengo una foto contigo".
